Chaque enfant cubain connaît l'importance d'une jabita de la merienda.
C'est le petit sac qu'on emporte à l'école avec tout ce qu'il y a pour la récréation. Peut-être un morceau de pain. Peut-être des crackers. Peut-être une boîte de jus si quelqu'un avait de la chance cette semaine-là. Parfois, c’était une véritable petite boîte à lunch. Le plus souvent, il s’agissait d’un jaba en plastique qui avait déjà vécu plusieurs vies avant de faire partie de votre routine scolaire.
Vous l’avez transporté avec précaution car rien ne garantissait qu’il y aurait quoi que ce soit pour remplacer ce qu’il y avait à l’intérieur.
À Cuba, les enfants apprennent très tôt à ne pas jeter la nourriture. Si votre mère vous donnait un sandwich, vous n’en laissiez pas la moitié parce que vous n’aviez « pas faim ». Vous l'avez bouclé. Quelqu’un d’autre pourrait le vouloir plus tard. La nourriture n’était pas quelque chose à gaspiller ; c'était quelque chose à gérer.
La jabita de la merienda pourrait également révéler une petite map de différences sociales. Un enfant avait des cookies de l'étranger. Un autre avait du pain avec quelque chose d'improvisé à l'intérieur. Quelqu’un n’avait rien et faisait comme s’il n’avait pas faim.
Mais il y avait aussi du partage. Les Cubains ont toujours trouvé le moyen de partager, même lorsqu’il y avait peu à partager. "Dame un pédacito." "Toma, prueba." Une collation peut se transformer très rapidement en cinq petits morceaux.
Ce n'a jamais été un déjeuner glamour. Mais cela faisait partie du fait de grandir à Cuba : un sac en plastique, des vacances scolaires et la question constante que chaque enfant comprenait :
“¿Qué trajiste de merienda?”